在宋朝想讨口饭吃，需要多全能？

2025-03-07 10:14

李嵩是南宋人，画家。他年少时曾经做过木工，但并不喜欢这份职业，后来被宫廷画家李从训收为养子，继承了养父宫廷画家的事业。

“货郎图”系列是李嵩最好的作品，画中的货郎担子上，有百来件物品，从医药、日用品到玩具，应有尽有，且刻画精微，仿佛行走的百货商店，展示了那个时代的日常生活风貌。

学者黄小峰在《货郎图：小商贩肩挑大历史》一书中，如手抚卷宗般细致地讲解着画中这些物品的意义，下文选取画中与行医相关的部分。没错，背着一堆货物的货郎，也兼任着医生的角色，从眼科到牙科到儿科到牲畜，啥都能看啥都能治。看似不起眼的货郎，放在今天，那也是全能型的“斜杠中年”。

本文摘选自《货郎图》，经出版社授权推送。小标题为编者所拟，篇幅所限内容有所删减。

南宋·李嵩《货郎图》故宫博物院藏

治哪科的病，就把什么挂在身上

如果把《货郎图》视为一个藏宝与寻宝的互动小游戏，作为游戏设计者的李嵩，非常明白一点，那就是在挖空心思的设计中，不能只给游戏玩家设置难度，还要适度地露出破绽，引导大家兴致高涨地破解画家设置的一道道关卡，最终获得极致的视觉与智力体验。

清晰易辨的文字在这个时候就成了最重要的引导物。李嵩在货郎担各处藏着不少文字。这些文字既是对卖货招牌、货物广告的模拟，也在暗中提示了一头雾水的观者，帮助他们在货物迷宫中找到方向。

北京本中，货郎的腹部坠着一个“病”字圆牌。这显然不是在说：“我病了，请离我远点儿！”而是在表示，“我能治病，大家来吧！”货郎为什么能治病？他的医术如何？

北京本中项圈上缀着的“眼眉”圆牌和“病”字圆牌

李嵩的货郎对医生的行头拿捏得很准。为了表明郎中身份，货郎特意在脖子上挂了一个项圈，上面缀着好几个画着眼眉的圆牌，靠右肩膀的是右眼，左肩膀的是左眼，还追求对称的美感。这眼睛圆牌不是别的，正是中国古代医生的核心标志，一直使用到晚清民国时代。

明清时代的例子比较多。传为明代仇英的《清明上河图》中，闹市中的一所儿童医院——小儿内外方脉药室的屋檐下，就悬挂着有圆形眼睛图案的标识。

藏于辽宁省博物馆的仇英《清明上河图》中的儿童诊所开在繁华街市。屋檐下的吊屏，第一个就是眼睛圆牌，显示出这是诊所的通行标识。

山西右玉宝宁寺水陆画（佛教水陆法会中使用的宗教绘画）《九流百家诸士艺术众》中，游方医生的胸前和头巾上都挂着眼睛圆牌。甚至连民间的一位女神“眼光娘娘”（也称“眼光圣母惠照明目元君”），也手捧一个眼睛圆牌，以示她能为人驱走眼疾。以眼睛圆牌作为医生标志，可能就是自南宋时代开始的。

除了《货郎图》，一幅被学者称为《杂剧卖眼药图》（有专家认为图中所画当是官本杂剧中的《眼药酸》）的小幅绘画，也描绘了和眼科郎中有关的杂剧表演场面。画中有一位夸张的医生形象，全身披挂了几十个眼睛圆牌，正在向人推销眼药。以眼睛圆牌为标识，可能最早是眼科郎中的做法，逐渐被推广成医生的标志。古代医生的四种基本诊法“望闻问切”，以“望”为首，也契合眼睛圆牌的图像含义。

南宋·佚名《杂剧卖眼药图》故宫博物院藏

李嵩《货郎图》的后代传承者，也从没有忘记赋予货郎医生的身份。传为任康民仿《货郎图》团扇中，把圆形眼睛变成了腰牌，和小药葫芦挂在一处。托名元代画家钱选的一件《货郎图》，是从李嵩名下的纽约本《货郎图》而来，项圈上的眼睛圆牌也清晰可辨。

作为郎中的货郎，不敢说包治百病，但也是诸科兼擅。他的货篮上挂着一个斗笠，上面贴着一圈字条，可看到“医牛马小儿”（北京本）、“攻医牛马小儿”（台北本）、“妙医牛马小儿”（克利夫兰本）、“专医牛马小儿”（纽约本）等字样，表示自己人畜皆治。

斗笠另一边也有字条，但仅能看到“善”（北京本）、“得”（台北本）等零星文字。应该是“攻医牛马小儿，善得□□□□”的六字对仗句式。任康民的《货郎图》中，简化了李嵩画中的很多货物，斗笠也没了，而是直接把字条贴在担子上，写着“妙医牛马大人小（儿）”。

在现代医学中，把儿科和兽医放在一起，是很难想象的，它们属于不同的类别，哪怕在宋代也是如此。在中国古代的医药学中，二者并不是截然两分的，尤其是许多本草类药书，都会同时讲到治疗人和牲畜的情况。许多古代方书，也会列出同时适用于人和牲畜的药方。

虽然如此，但人兽毕竟有别，《周礼》中已经明确出现对“兽医”的界定，人医与兽医已经有明确分野。无疑，“专医牛马小儿”绝非普遍情形，而是一种特殊情况。如果说儿科是全社会的普遍关注点，牛马则主要是乡村生活关注的重点。走街串巷的乡村医生，所要面对的恐怕不仅是人，还有牲畜。

中国古代的兽医学，以大牲畜马和牛为核心。不过《货郎图》中并未出现大型牲畜，而是巧妙地用小型动物来展现人与动物的类比关系。在北京本的横卷中，除比其他版本增加了一位带着儿童的女性之外，还增加了一只狗妈妈和三只乳犬。母犬的一排乳头也画得十分清晰。子母犬与儿童母亲之间形成了类比关系，与货郎医生兼善的“牛马小儿”相呼应。

北京本中的子母犬。狗妈妈非常欢快，小狗仔非常贪吃

兽医”分动物，“人医”分科。医学在宋代开始细分为“科”。北宋的官方医学分科中，影响较大的是元丰年间确定的“九科” ，另一种分类是崇宁年间的“三科通十三事”。元代以后逐渐确立的医学“十三科”，大致上在宋代已经完备，只是元代分得更细。

宋代十分注重小儿科，与大方脉是最基本的医科设置，这可以从北宋末年地方州级行政单位的医官配置上看出来。在大的州尚有产科和眼科医官，而自规模中等的“中州”开始，则只有大、小方脉。按照崇宁医学的三大科，能治疗小方脉，便也通晓大方脉和产科。如果以医学分科的方式去看《货郎图》，便会发现有趣的对应关系。货郎身上的这串项圈，悬挂的东西不少。

从北京本和台北本来看，项链的标配是眼睛、牙齿、小罐子，台北本另加了一个小葫芦。克利夫兰本和纽约本则都加上了小鼻子和小脚。和眼睛圆牌一样，这些人体器官其实都是小模型。北京本和台北本中的小耳朵、小鼻子和小脚模型虽然不在项圈上，但依然可以看到挂在货郎的腰外侧，或是挂在货郎担上。

台北故宫博物院研究员江兆申最早注意到这串项圈的广告含义，认为“悬齿目标识，是为牙科与眼科医生”。眼睛圆牌虽然在元明时代以后成为医生的共同标识，但在南宋最早出现的时候很可能是作为眼科的标识。

所以它们在货郎项圈上首先是对眼科的暗示。项圈上的牙齿画得也比较特别，有3个牙根。人的牙齿牙根数量不一，但一般只有上磨牙有3个牙根，其中也包括智齿。项圈上的牙齿模型，的确是磨牙的宽厚形状，用粗大的牙齿作为标识，在今天依然是口腔诊所通行的标志。

耳朵和鼻子，是今天“五官科”或称“耳鼻咽喉科”的主要治疗对象，在宋代也叫“咽喉科”。它们和口腔科合起来，就是元丰九科中的“口齿兼咽喉科”。李嵩设计的这个鼻子非常特别，它其实附着在一个小口的罐子上面，仿佛是以罐子作为头部，抹去了眼睛和嘴巴，凸显出高耸的鼻梁。

项圈上的小葫芦，是药葫芦，象征“悬壶济世”的医生。而迷你小罐可能也有类似的含义。细看小罐子口部都蒙着布，然后扎紧，或许是暗示密封的药材容器。

相对而言，小脚的含义不好确定。这只脚看起来胖乎乎的，有人猜测是婴儿的脚。不过，如果对比一下画中儿童结构分明的脚部，就会发现差别不小。仔细看的话，这只小脚的脚脖子上明显有好几道不规则的线条，尤其以北京、台北和克利夫兰三本最为突出。

这或许是表示受伤肿胀的脚，对应的是“元丰九科”中的“疮肿兼折疡”一科，或元代“十三科”中的“正骨科”与“金疮肿科”两科，类似今天所说的骨科。但凡外伤，就会涉及外科。针灸中的“针科”就是古代的外科，“针”就是手术刀。手术用针具，自古有“九针”一说。在北宋治疗“痈疽”（yōngjū，毒疮）的外科著作《卫济宝书》中，就提到了用于手术和针灸的各种针具，有阳针、阴针、雷锋针、取脓针等。

北宋墓葬中也曾出土过铜针，长 10 厘米。货郎所戴的幞头上，插着几个簪子状的东西，但又完全素面，没有任何簪头装饰。在克利夫兰本和纽约本的两件《货郎图》中，除了浅色的簪子状物，还各插着一支暗色的尖状物，颇有点像传为李唐的《炙艾图》（也称《村医图》）中赤脚医生为农人医背上恶疮时使用的手术刀，不但手里拿着，还在头上插着。货郎头上粗细渐变的物品，如果真的是一枚针具，在形状和大小上都是合适的。

南宋·李唐《炙艾图》（局部）台北故宫博物院藏

在医学科目中，较少为人谈及的是“书禁”与“祝由”。这类医术，大多并非通过药物，而是通过符咒等形式来驱除病邪鬼怪，带有巫术的性质。《货郎图》中其实也有对这一医科的暗示。在货郎的项圈上，挂着一个有“仙经”字样的装饰物，其中北京本画得最完整。

装饰物的上部写着“诵仙经”三个字，底部有覆莲形装饰，下面就悬挂着“病”字圆牌。仙经是道教的经文，“诵仙经”就是“念诵仙经，消灾祛病”之意，属于祝由书禁的范围。

有一种冷叫妈妈觉得你冷，

看来古今都是如此

货郎既然标榜自己擅治小儿，那么画中哪里能够显示出他的小儿科医术呢？

除克利夫兰本之外，画中的儿童都是在母亲的带领下与货郎相遇的，而且都有被母亲抱在怀中的婴儿。最特别的是台北本，母亲已经解开衣带，正在给怀中婴儿哺乳。年轻的妈妈胸脯结实，乳房丰满。不过她在哺乳时敞开胸膛直面货郎，也让观者不禁感到好奇。

台北本中正在哺乳的母亲

宋代绘画中描绘女性露出胸膛给婴儿哺乳的场面并不罕见，不过如此近距离地展现给陌生男性的却不多。北京本虽没有对哺乳的直接描写，但也有明确暗示。抱着婴儿向货郎担走去的母亲，衣襟披散在两边，把抹胸完全显露出来。肩头的婴儿吮吸着手指，正是饿了的表示。

有学者提出，这些不避讳当众哺乳的女性，应该都是“乳母”。她们是被雇用的产后女子，通常身体健壮，乳汁充盈，为雇主哺育幼婴，兼具保姆之责。在传任康民的《货郎图》中，把台北本的哺乳形象进一步强化，正在哺乳的年轻女性的身材十分惹眼。

乳母在宋代成为流行的职业，也成为一种社会风尚。在没有奶粉的时代，不只是富裕人家请乳母，普通人家也需要她们。她们在婴儿健康成长的过程中发挥了重要作用。无论生母还是乳母，都是有养育之恩的“母亲”，她们在《货郎图》中哺乳出镜，与宋代儿科的理念有密切的关系。

婴儿健康成长最重要的保证是什么？是充足的乳汁。南宋后期的著名医学家陈自明在妇科著作《妇人大全良方》中，明言婴儿缺少母乳喂养的危险。乳汁也是母亲身体健康的重要指标。“妇人乳汁乃气血所化”，乳汁少，意味着元气虚弱。乳汁与奇经八脉中的冲、任二脉有关。冲、任二脉与生殖有密切关系。

对于女性而言，“冲”主月事，“任”主妊娠。所以“若妇人疾在冲任，乳少而色黄者，生子则怯弱而多疾”。乳汁把女性与儿童的健康牢牢绑定在了一起。

李嵩画中的乳婴，正在健壮母亲充足乳汁的哺育下茁壮成长。哺乳是如此重要，所以宋人会对如何挑选乳母有专门论述，并且对乳母喂养婴儿也有指导。南宋太医局刊刻的儿科著作《小儿卫生总微论方》中，在《乳母论》中对乳母进行了细致的指导。李嵩画中的哺乳母亲，全侧面站立，我们可以清楚地看到她左臂抬起，恰好用前臂扶起婴儿头部，使其头部与乳房平齐。这正是标准的哺乳姿势。

哺乳之外，正确的养护知识也很重要。《小儿卫生总微论方·慎护论》中所列关键的一点是不要捂着，要多晒太阳，适应户外环境。婴儿适当晒太阳，可以加快维生素D的合成，促进钙元素的吸收。李嵩画中的母亲，正在春光沐浴下怀抱婴儿来到户外与货郎互动。《慎护论》中还提到，儿童穿衣不宜过多，要用“薄衣之法”。

《货郎图》中的婴儿与儿童确实穿得不多，尤其是吃奶的婴儿，全身只有个小肚兜。在克利夫兰本中，更是有儿童光着全身，只在腰间围个屁帘。即便在江南的早春时节，这也绝对是很抗冻的。这既体现了儿童良好的身体素质，也可反映出“薄衣之法”护理原则的成效。

克利夫兰本中围着屁帘的儿童

无论是“薄衣之法”还是“数见风日”学说，都是宋代儿科传承自前人的经验总结。在隋代医官巢元方所编《诸病源候论》中的《小儿杂病诸候》中就已经提出了。书中总论养护之法的《养小儿候》中对于“薄衣之法”与“数见风日”的道理有明确说明。

总之，最重要的养护之法就是养护小儿的筋骨，使其能忍耐各种天气和环境变化。正所谓“非不忍见其寒，适当佳耳。爱而暖之，适所以害也”。有一种冷，叫妈妈觉得你冷。看来古今都是如此！

《慎护论》还告诫说，春天不要给孩子的头上与脚底包裹太多。画中的儿童，确实不戴帽，而且有一半的孩子都不穿鞋，而是光着脚到处跑。这也与上述的护理原则相吻合。

《货郎图》通过细致的物品描绘和情节暗示，构筑出了一个“医”的寓言。在“医”的内涵之下，画中的物品也会激发出新的意义。比如货郎头上插着的牙刷，现在就可以被项圈中的牙齿模型激活。而另一把挖耳勺，还有一把带有小绒毛的耳捻子，也可以被耳朵小模型激活。口腔科与五官科的病症，及早预防非常重要。这就用得着货郎携带的牙刷和净耳工具。牙刷是现代口腔卫生的基础。

11世纪的辽代贵族就开始使用与现代很近似的牙刷。南宋时代，牙刷已经被广泛推行，当时称作“刷牙子”，南宋临安还专门有卖牙刷的店铺。无论男女老幼，要想不得齿病，好好刷牙非常重要。当时还有用类似牙膏或牙粉的预防性药物来刷牙。南宋的治牙药方中有一种“炙皂散”，简便易于操作。从生地黄、生姜中榨出汁液，加上皂角，慢慢煎熬，形成稠厚的浓汁或膏状物。南宋魏岘《魏氏家藏方》记载：“每日早辰，以牙刷刷皂角浓汁出，揩牙，旬日后更无一切齿疾。”

刷牙从娃娃抓起很重要。《小儿卫生总微论方·牙齿病论》中说到了儿童牙病的发病机制。可见，无论是牙龈肿痛，还是龋齿，都与牙齿“久不刷”有关。

无论如何，敢喊出“专医牛马小儿”的货郎，底气是必须有的。其最大的底气还是他携带的物品。《货郎图》上的不少物品，如果放在药物的语境下考虑，就会焕发出新的意义。这样一来，《货郎图》不仅是一个“移动的医院”，还是一间“行走的药铺”。

来源：凤凰网读书

深读

大黑山副刊

有些事，根本不配占有你的情绪

敷衍日子的人，终究也会被日子敷衍

成为自己的高山，而非他人的风景

一种很绝的认知：谁痛苦，谁改变