掌上金普
掌上金普
苏东坡是无数人的精神偶像,他的豁达,让人喜欢。
法国《世界报》曾在全球范围内评选十二位“千年英雄”,涉及政治、军事、文化、宗教等诸多领域。
苏东坡是唯一入选的中国人。
可是,这样一个牛人,提到陶渊明,永远都是学生一样的口吻,开口就是‘渊明吾师’。
陶渊明流传下来的诗,东坡每一首都唱和了,他写的田园诗,也越来越有陶渊明的味道。
今天,我就来讲讲陶渊明。
01
很多人想到陶渊明,就只想到他那份“采菊东篱下,悠然见南山”的悠然。
想到他归隐田园,过着悠然自得的田园生活。
这种生活,在日渐忙碌和忧虑的人们心里,简直就是理想的生活方式。
但是,没有纯粹的田园诗人,田园之为田园,乃是尘世的边角。
几千年的城市化道路,早就成了一种主流,这种主流变成一种风,吹过每一个人,在他们的耳边吹,在他们的身边吹,通过他们朋友的嘴,通过他们亲人的嘴。
这种主流,换一个名字就是,出人头地,光宗耀祖,金榜题名,是走进朝野,为官作宰。
陶渊明自然也不会例外。
更何况,他的祖上,也是这种主流的受益者,陶渊明的祖父,官居太守,外祖父是风流名士。
所以,从来没有人告诉陶渊明,你长大后,要做个农民,要归隐田园,相反,他们可能都在若有若无地期待并诉说着,他能进入官场,出人头地。
365年,陶渊明出生在浔阳柴桑。
这里风景如画,四时之景不同,乐亦无穷。
祖上的荣光消散,陶家此时已经只是一个普通世家,勉强维持温饱,陶渊明八岁的时候,父亲去世。
父亲的离世,让一家人的生活更加艰难。
所以,陶渊明从小就发奋读书,势要振兴陶家。
他努力读书,也不是为了将来种地的时候,可以写诗感慨,而是希望能够为国效力,和很多人一样,他也渴望,建功立业,大丈夫生当如此。
这就是教育的作用。
但教育之外,还有一种东西,叫做本性。
天命之谓性,率性之为道,修道之为教。
本性这东西,就是底色,不可改变,所以陶渊明说自己,“少无适俗韵,性本爱丘山”。
他喜欢寄情山水,喜欢读老庄,但他还是追求世俗的东西,想要出人头地。
这种理想,督促着他前进,但一旦累了,他就想回到田园。
母亲虽然渴望儿子有所作为,但在那个时代,她也不好明目张胆地要求什么,只是默默打理家务。
这是陶渊明的挣扎之始。
02
童年,也许是每个人人生最快乐的日子,那时候,不必想太多,也不会想太多。
小时候的陶渊明,除了比较穷,还是过得比较快乐的,可以看喜欢的书,又没有什么乱七八糟的破事烦扰。
他抚琴读书,自由自在。
读到兴起,欣然忘食,屋外树木交荫,小鸟叽叽喳喳。
每逢盛夏,陶渊明北窗一躺,习习凉风,真山中小神仙。
读书累了,陶渊明也出门游历,增长见识,也会忧心生计,为前途焦虑。
游历的时候,他看见的,都是人间疾苦,人们水深火热,那些士大夫们,确实肥头大耳。
一想到为这样的国家打工,陶渊明就不爽。
国家战争不断,可是那些当官的,却只顾自己的利益,唯利是图。
对这样的人,陶渊明是真的讨厌。
可是,讨厌又能怎么样呢?
生在那样的时代,他就得承受时代之重,尽管他不喜欢,但他心里还是会有一个声音,不断地提醒他,出去做官,才是最好的出路。
他过着耕读生活,却还是越过越穷。
终于,即将而立之年的时候,陶渊明出去上班去了。
因为,看着年迈的母亲还在跟自己吃苦,他就一阵难受,他也想试试,到底能不能真正做些事情。
他上班,走进了那个乌烟瘴气的官场。
他的上司,就是王凝之。
王凝之是名士,但实在不是一个尽心的好官,整日迷恋丹药,除了炼丹嗑丹药,就是修道。
陶渊明实在看不起。
更奇葩的是,那个时代,当官的如果不敛财,就是不合群,当官的如果不摆架子,就是没谱。
因为,不敛财就成不了大族,不摆官架子就显示不出高贵身份,风气如此,做个好官,太难。
他带着厚厚的材料,去找上司汇报,总是看见王凝之披头散发,像个疯子。
后来,领导让他做秘书,秘书这个工作,但凡会拍马屁,都会更好升职加薪。
但陶渊明干不了,他连原本的工作都觉得没意思,就辞职了。
上司觉得,大概是他干不来这份工作,还打算给他一个更轻松的岗位,但他不愿留下。
他出仕,是为生活所迫。
他离开,是本性的呼唤。
他敢于离开,这就是陶渊明的潇洒,他不是不晓得离开之后,生活会变得艰难,但他还是会离开。
03
回到家里,回到田园,终于自在了。
面对那些请他重新出山的聘请,他全都回绝。
既然回来,就不出去了。
一边种地,一边读书,或许也能活下去。
可是,他实在不是种地的能手,幸好,他有一个能干的妻子,不仅愿意跟他一起过田园生活,还跟他一起干活。
他在前面耕,妻子在后面锄。
真是夫唱妇随。
也幸好,他有这样一个妻子,没有整日骂他没出息,没有整天嫌他工资不高。
这样的日子,过了一段时间,家里又揭不开锅了。
陶渊明只得出去工作。
其实,他并不讨厌做官,甚至从小就有建功立业、安定一方的理想,可是,在那个时代,他这样的底层小官员,根本没啥机会为民请命。
官场作风,社会风气,都是如此糜烂。
他听说桓玄人还不错,也有大志向,还礼贤下士,他去做了桓玄的幕僚。
陶渊明期待跟着桓玄搞事业,但他很快就发现,桓玄的事业,竟然是造反。
这不是陶渊明的理想,他找了一个理由,辞职回家了。
同僚劝他,元亮啊,何苦跟自己过不去,世道艰难,找份工作不容易。
陶渊明摇摇头。
他走了,没有留恋。
后来,桓玄果然造反,但没有成功,被刘裕平定了。
陶渊明也幸好及时抽身,否则就死了。
这样的陶渊明,其实真的像极了身不由己的我们。
04
回家种地,倒是不错。
可是,这地,就那么好种吗?
一年忙到头,连个温饱都不够,陶渊明还上有老下有小,这当然跟他不善种地有很大关系。
毕竟,一个能把地种得草盛豆苗稀的诗人,会种个鬼的田。
大生活还得继续。
没米下锅,被迫无奈的陶渊明,一次次出去,一次次回来。
这一次也不例外,他再次出去工作,没干多久,母亲去世,他回家奔丧。
守丧三年,陶渊明已经不再年轻,他四十多岁了。
他想,四十无闻,斯不足畏。
其实名不名声的,倒是无所谓,但是要生活,这没办法,他去做了刘裕的参军。
经过多次沉浮,陶渊明早就厌倦了官场,可是,为什么还要出去呢?
答案是,为了我。
他写诗说:
倾身营一饱。
这不止是陶渊明,也是很多人的状态,忙忙碌碌,只是为了活着。
做个小参军,其实也是一个小跑腿的,就是为了生活,陶渊明也没有多大的期待,走在路上,他想着的,都还是自己的田园生活。
还没干多久,他就难以忍受,辞职走了。
很多人可能都有陶渊明一样的经历,但为什么陶渊明最后会成为一种典型?就连苏东坡都视他为偶像?
因为他在另一种生活里,真正活出了自己,超越了世俗所有的标准。
当逃避不是摆烂,不是躺平,而是真正喜欢的时候,就会变成另一种奔赴。
05
有一种人很幸运,他们所做的,恰好就是他们喜欢的。
他们热爱自己的生活,热爱自己的工作。
还有一种人,挺不幸运,为了生活,他们干着自己不喜欢的事情,想离却不敢离开。
但大部分人,可能都不知道自己喜欢什么。
陶渊明知道自己喜欢什么,但在那个时代,他喜欢的东西,过于小众,甚至很多时候,无法让他吃饱饭。
所以,有些事情,明知不喜欢,还是会去做,这是无奈之举。
他自己苦点累点,倒是也能过去,但是家人呢?总不能不管他们,那太自私。
405年,陶渊明四十岁。
他无心仕途,只想过自己的田园生活。
此时,父母均已离开人世,他也是几个孩子的父亲了。
这一年,家里生活紧张,穷得快揭不开锅了。
亲朋好友都劝他,你可上点心吧,一个读书人,整天不务正业,种个地能有啥出息。
说好听点,你这是奔赴理想,说不好听一点,你这就是不负责任。
老陶啊,还是赶紧出去上班吧。
没办法,陶渊明又一次向现实妥协了,去做了彭泽县令。
之所以选择这里,就是离家近。
除了离家近,就是做县令还有一些公田,可以用来种粮食酿酒。
上任之后,他也实实在在做事,整顿赋税,清查人口,因此还得罪了很多大户人家,可陶渊明也不在乎,依旧想方设法减轻赋税,希望能为百姓做点事。
可是,官场上,并不是闷声做事就可以的,还要学会溜须拍马,还要学会逢迎上司。
上面的人来检查工作,吃吃喝喝,他要好好招待。
朝廷派来督察员,下属告诉陶渊明,要穿正装,恭恭敬敬地迎接上司。
这就是职场礼仪。
但陶渊明特别不爽,一个督察,摆这么大的谱给谁看呢?
想他陶渊明,七尺男儿,岂能为五斗米向乡里小儿摧眉折腰?
他走出门,不是去迎接,而是直接朝着老家的方向去,撂挑子不干了。
本来次年冬天可以酿酒,但他才干了八十多天,就离开了。
他决定,以后就算饿死,也不出来做官了。
归途之中,他高兴不已,随口就吟出了《归去来兮辞》。
归去来兮,田园将芜胡不归?
悟已往之不谏,知来者之可追。
对陶渊明来说,这堪称悟道的刹那,从此,他和仕途做了一个了断,他真正做到了守拙。
他的生活,再没有分裂,每一刻,都是他所热爱的。
06
决心不再做官,陶渊明的内心,终于通透了。
那就好好种地吧,他早出晚归,可偏偏还种得不好,满地杂草。
他种得很努力,但收成能不能好,他也不知道。
种地,写诗,教育孩子,偶尔和朋友喝酒,喝醉了就对朋友说:
我醉欲眠卿且去。
这样的日子,如果没有什么意外,其实真的很好,身安,心安,一切都是安的。
可没几年,家里就着了大火,一把火将全部家产,都烧没了。
看着熊熊大火,陶渊明无可奈何,孩子们被吓得哭了,而陶渊明无暇多想,心里只是想着:
粮食。
粮食没了,生活怎么办?
他们寄居在小船上,穷得要死,饿得晚上盼天亮,白天盼天黑。
可是,陶渊明没有抱怨,他带着孩子们玩水,和妻子一起采莲。
生活,苦和乐,都不过如此。
他的生活,穷得连邻居都看不下去。
你一个文化人,学识渊博,偏偏还把日子过成这样,明明有更好的出路,你还过这种生活,简直是有病。
这些人难以理解,明明可以选择更好的生活,偏偏还在这里受苦。
但他们不知道,那种生活,要出卖灵魂。
有个老大爷,拿着一壶酒,找到陶渊明。
两人喝酒聊天,他劝陶渊明,陶夫子啊,你不应该这样,你应该有更好的生活,在这个举世皆浊的世界里,你这么清高给谁看?
意思就是说,如果陶渊明稍微改变一下自己,去做官能活得更好。
前提是,跟这个世界同流合污。
陶渊明告诉他:
有些东西当然可以学,但本性如此,不想去学。
他不想扭曲自己。
前半生,他进进出出,后半生,他只愿做自己,采菊东篱,悠然南山。
07
前半生,他为了生活,多次进入官场。
但生活还是没有过好。
他自己还因此受了委屈。
后半生,他彻底回归田园,生活清贫,但他内心,却很坦然。
因为内心坦然,所以,贫富不再对立,好坏也没有了标准,所有一切,都是生活。
生活,就是此时此刻的自在和坦然。
过好这一生,其实很多时候,与钱关系不大。
陶渊明爱喝酒,但因为家贫,不能常得。
有时候,朋友就带着酒,找陶渊明喝酒。
江州刺史王弘,想结识陶渊明,但总也见不到,得知陶渊明要去庐山,就带着酒在路上拦截陶渊明。
他们一起喝酒,聊天,直到日落西山。
见陶渊明连一双像样的鞋都没有,王弘就吩咐下人,为陶渊明做一双,陶渊明也不拒绝,伸出一双大脚,就让人家量尺寸。
众人见此,哈哈一笑,不亦乐乎。
他就是这样的坦然。
不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵。
颜延之是陶渊明的酒友,经常找陶渊明喝酒聊天,后来升官了,但每次路过浔阳,都要找陶渊明喝酒。
离开的时候,还给陶渊明留了酒钱,陶渊明也不客气,直接将钱存进酒庄。
有一年,菊花开得真好,陶渊明想带着酒,去菊花丛里喝,可是没钱买酒,就走出柴门,去菊花丛中坐着,手里拿着一大把菊花。
他看着南山,看着菊花。
心中平静美好。
就在这时,朋友拿着酒来了。
两人在菊花丛中喝酒,花香,酒香,清风拂面。
喝完,各自回家。
真名士,自风流。
那种千帆过尽后的平静和坦然,那种挣扎过后的安宁,恰恰无需任何其他东西来修饰。
08
晚年的陶渊明,彻底破了“我执”。
他真正进入了‘无我’之境。
他有一张无弦琴,每次喝酒尽兴,兴之所至,他就抱着这把无弦琴,尽情地弹。
在他身上,再没有任何伪巧。
他越活越真性情。
有一次,一个当官的朋友来看他,那天他的酒刚熟,他直接摘下头巾,就开始漉酒,酒漉完了,头巾沾满酒糟,也不洗洗,又戴回头上去了。
酒就用来招待朋友。
这样的陶渊明,只是尽情地活着,尽情地享受什么,什么成败,什么名利,什么富贵,全都不在他心里。
世俗的所有一切,都与他无关。
他不是什么,他只是陶渊明,生活也不是别的什么,只是此时此刻。
生和死,似乎也不再是对立。
他说:
“纵浪大化中,不喜亦不惧。”
他告诉儿子,自己死后,不必铺张,不必厚葬,不必筑高坟,也不求祭祀,他只愿长归尘土,回归天地。
活着时,他靠近土地。
死后,他回归土地。
有人说他死的时候,不到六十岁,也有人说,他活到了六十多岁。
但不管他活了多久,他这一生,潇洒地活过。
很多年后,陶渊明成了一个标签,成了一种向往。
但我想说的是,地不是那么好种的,隐居生活也不是那么美好的。
至少,就连苏东坡,都做不到。
所以,他崇拜陶渊明,直接宣布:
“吾于诗人,无所甚好,独好渊明之诗。”
有人说,每个中国人心里,都有一个田园梦,但很多人其实是美化了这个梦想的。
每一种生活,其实都有很多问题需要解决,但如果是真正喜欢,很多问题就不是阻碍,生活也不会有怨言。
所以,没有什么生活是最好的,喜欢就是最好的。
09
陶渊明选择田园,是因为喜欢。
大自然总是很真实,很自在,并且没有什么标准,它能容纳所有灵魂。
但陶渊明还是挣扎了很多年,反反复复离开又回来,也正是这种历经挣扎的回归,才能更加确信一个人的内心,真正想要什么。
他找到的生活之路,是听见了内心的呼唤,并勇敢选择的结果。
他多次出仕,是生活。
多次回归,是喜欢。
而今,一千多年过去了,物质越来越丰富,可读陶渊明时,依然会发现,人们的生活状态,其实也还差不多。
就像陶渊明,他说:
量力守固辙,岂不贫与饥?
但明知选择自己喜欢的,会比较贫穷,或许连饭都吃不饱,但他依然选择了。
他选择守拙,在这个处处取巧的世界,看起来确实很傻。
但他依然这样选择,因为,必须如此。
文|不有趣灵魂
Copyright©2022 Neusoft. All rights reserved.
1点击右上角···
2选择在浏览器中打开